C'était l'idée des éducateurs. Les enfants Fables et les enfants de Fables, c'étaient des gamins perturbés. Comme leurs pairs adultes, rares étaient ceux qui savaient écrire en arrivant chez les communs. La différence, c'est qu'un enfant s'adapte moins vite, moins bien qu'une grande personne, parce qu'un enfant est désarmé. Un enfant sans repères se perd. Devient un enfant perdu. Peter, qu'il le voulût ou non, était à présent un garçon perdu.
Il faisait partie de ceux ayant le plus de difficultés à écrire, lire, même compter. Tout effort intellectuel était pour lui prodigieux et épuisant. Et en vue de sa patience très très limitée, il ne s'attardait généralement pas à l'ouvrage, s'ensuivaient alors de terribles crises de nerf qui faisaient baisser les bras aux éducateurs les plus téméraires. D'ailleurs, ce n'était même pas de VRAIS éducateurs, et un rôle tel que celui-ci était difficile à improviser...

Bref. Ce jour-là, il sembla que l'un d'entre eux se montra pourtant singulièrement inspiré. Il fut créé au sein de l'Orphelinat, qui faisait aussi office d'école, un "atelier lecture et écriture" dont la simple évocation faisait grincer les dents de Peter Pan. L'atelier était, bien entendu, obligatoire.
Afin d'allécher les marmots, on décida d'introduire la chose en douceur. Tout excités, intrigués et empressés, les pensionnaires du Lost Boys Orphanage se préparaient donc à recevoir la visite annoncée d'un auteur très célèbre dont, manifestement, mundanes et fables raffolaient les oeuvres.

On installa les enfants dans une petite pièce aménagée, avec de grands dessins au mur, des coussins, des jeux ludiques et des bibliothèques.
Un adulte, que Peter tâchait d'ignorer de la façon la plus manifeste qui soit, annonça d'un ton guilleret et un peu théâtral :

« Mes enfants, nous avons aujourd'hui le plaisir d'accueillir la grande écrivaine Atea, de son vrai nom Alice. Je suppose que chacun la connait. Elle va nous parler de ses écrits, et je demande... CHUT LA BAS !... Je demande le plus grand silence. »

Peter se figea sur son siège. Alice ?? Non... Non ! Alice ne pouvait pas le voir comme ça. La panique déferla dans son coeur et incendia ses joues. Il rabattit son bonnet contre son crâne et se ratatina sur lui-même, dans l'espoir que la petite fille, qui l'avait connu si fort, si beau, ne posât pas les yeux sur lui.

La porte s'ouvrait déjà. Quelle journée de merde.

Le visage de l'éducateur était désespérément radieux. La présence d'Alice – Atea – semblait égaler celle d'un personnage quasi saint, et Peter ne put s'empêcher de lever les yeux au ciel. Les adultes étaient si gauches, si dénués de façons... Heureusement, Alice ne s'en formalisait pas. Elle était égale à elle-même, polie, en retenue, mais naturelle dans son charme de fillette. Si Peter n'avait pas été si contrarié, il aurait remarqué avec satisfaction qu'elle n'avait guère changé.


« Pour commencer, Alice, ou plutôt Atea, L'éducateur gloussa et Peter soupira. Racontez-nous comment vous êtes passé de cette petite fille puérile et ignorante, seule perdue dans un pays hostile, à la position d'auteur de renom... Écoutez bien, vous autres, vous verrez qu'avec un peu de travail, chacun peut avoir un destin formidable ! »

Peter fit pivoter sa tête vers la fenêtre, sourcils légèrement froncés, ses yeux verts s'illuminant sous la clarté matinale qui suintait des larges vitres. Alice s'en était bien sorti, oui. Peter se demandait à quel point elle avait changé. A l'intérieur.

« Toi aussi, Peter ! »

Il sursauta. Le rouge lui monta aux joues comme une fusée dans l'espace. Oh il y en avait pas mal des Peter, non ? Alice ne ferait certainement pas le lien. Et puis, par chance, il se trouvait retranché dans le fond, derrière une rangée de dadets dont il usait comme d'un rempart. Il se renfrogna, s'enfonçant dans son col en crispant la mâchoire.

Spoiler:

La réplique d'Alice fut interprétée comme une sorte de revanche par Peter. Alice semblait changé, Peter sentait que sa voix avait atteint une sorte de profondeur étrangère aux enfants. Il en était perturbé au début, comme déçu, mais dès lors que cette voix fut en mesure de rabattre le clapet de l'éducateur, il s'en réjouit.
DANS TA FACE !

Ses yeux verts et luisants, toujours à moitié mangés par l'obscurité de son bonnet, scrutèrent le visage déconfit du gaillard avec délectation.

« Heum. Certes. Mes excuses. »

Cette fois-ci, Peter ne put retenir un rire puissant, infantile, un rire qui évoquait un son de clochettes reconnaissable entre tous. Il était railleurs, mais réellement gai.

« Les enfants, avez-vous des questions ? »

Reprit l'éducateur, écarlate, secouant les enfants qui rêvassaient déjà sous l'effet des mots d'Alice. Chacun s'imaginait au coeur d'une aventure merveilleuse. Peter le remarquait aux étoiles qui dansaient dans leurs prunelles. Elle était fortiche, Alice.

« Moi j'ai une question ! »

Il avait levé la main prestement, sans dévisser son couvre-chef de son crâne échevelé. Il craignait toujours qu'Alice le remarquât dans une telle décadence, mais l'interrogation lui frappait le crâne trop vigoureusement.

« Lève-toi, on ne te voit pas. »

La chaise racla le sol et, lentement, Peter se leva.


« Je. » Il essaya de transformer un peu sa voix, mais elle était trop distinctive pour flouer qui que ce soit. Surtout pas elle.
« Je ne comprends pas à quoi ça sert d'écrire ses aventures. Moi... Je veux dire, quand je vis une aventure, je veux juste la vivre jusqu'à ce que j'en ai marre. Et puis en vivre une autre. Ça me parait très ennuyeux de devoir l'écrire quelque part. A quoi ça sert, vraiment, à quoi ça sert ? »

La question était très sincère, très réelle, pour l'être brut et irréfléchi qu'était Peter Pan.

La réflexion d'Alice avait le désavantage d'être... eh bien, une réflexion. Aussi la chose avait toute les peines du monde à réellement imprégner l'esprit de Peter. D'autant qu'elle se mêlait à la honte, l'embarras profond qu'il éprouvait du fait d'avoir été démasqué. Mais il aurait du le savoir, maintenant, Peter ne savait pas être autre chose que lui-même, et chacun le savait encore mieux que lui.

Il portait un tee-shirt décoré de la tête de Mickey et un jean trop court qui laissait apparaître ses chaussettes dépareillées. Ses baskets étaient crottées et anciennes. Il était évident qu'il s'habillait des vêtements généreusement offerts par les donateurs de l'orphelinat. Lui se moquait des vêtements dont il se paraît, car comme tous les garçons son apparence lui importait peu, mais en cet instant il regrettait avec une amertume aiguë son éternel et symbolique habit de feuilles.

« Oui... » répondit-il d'une voix éteinte, basse.

Les autres enfants les jaugeaient successivement, intrigués par ce lien qui semblait nouer leurs deux êtres. Mais Peter n'y prêtait pas attention. Il s'avança alors vers Alice, faisant fi de son simple statut d'élève. Il avait conservé ce don de faire abstraction, dans son environnement, des choses désagréables, mornes ou inutiles pour se concentrer sur l'objet qui faisait palpiter son cœur d'oiseau. En ce instant, cet objet se résumait à la personne d'Alice.
Le garçon se posta juste en face d'elle, affrontant son visage éclairé, serein. Un peu grandi.

« Tu as l'air d'avoir changé. » ajouta-t-il avec un petit sourire en coin.

Une question lui brûlait les lèvres mais il ne parvenait pas à l'extraire de sa bouche. Sans s'en rendre compte, il se mordait la lèvre inférieure et tortillait ses doigts grêles.

Enfin, dans un souffle :

« Quelle a été ta plus grande aventure, Alice ? Parmi toutes celles que tu as vécu. Quelle a été la plus merveilleuse de toutes ? »

Regard brillant, brillant comme deux étoiles dans un ciel de nuit.